



Покинул во тьме постель  
и в темной прихожей встал.  
Рассвет озарил гостей,  
которых, признаться, ждал.  
Часто видел вдали.  
Чаще в местах пустых.  
Теперь вот они пришли,  
взяв с собой понятых.

Тихо. В двух зеркалах  
три голубых окна.  
Тихо во всех углах  
реют остатки сна.  
Пол с потолком связав,  
будто бы пряжу ткут.  
В рамку тем самым взяв  
все, что творится тут.

Тишь. Понятой прикрыл  
дверь поплотнее, спит.  
Слышен лишь шелест крыл  
редкий и стук копыт.  
В двух шагах от сего  
снег заметает двор.  
Двое ищут того,  
кто для обоих вор.

Пусть хоть в каждой груди  
что-то чужое есть,  
жизнь не могла пройти,  
не намекнув на месть.  
Тихо, совсем один  
роюсь в горсти монет.  
Глядит на меня блондин,  
а рядом стоит брюнет.

Вот и проходит ночь.  
Я поднимаю взор.  
Оба уходят прочь.  
Снова смотрит во двор,  
как там витает снег,  
тот, кого не найдут,  
пусть хоть ищут весь век  
ангел и дьявол тут.

*1963*